我是一美容店的老板，店里全是年青的女员工。欣是其中的一个，她来自农村，显得有些土气，出于店里人手不够，我才让她留在我的店里。

  城市里的女孩总是善于经营爱情，时时有人给店里的姑娘们送来玫瑰花。这些花成了我店里的景致，也成了店里姑娘们的骄傲。当然，欣除外，在我的记忆里，从未有人给她送花。



我的店每天打烊较晚，一方面做生意，另一方面等着那些男孩骑着车或手执鲜花把姑娘们一个个地接走，这样较为安全。自从欣进了我的店以后，她总是最后一个离开。并且她会默默地和我一起清扫一遍地板，和我一起关灯拉门。然后一个人孤独地消失在街头。



这天夜里，店里的姑娘们相继离去。和往常一样，欣拿起扫帚开始扫地，我开始清算一天的收入。店里很静，只有我摁计算器的嘟嘟声，及欣扫地的沙沙声。突然欣扫地的声音停止了，我抬头一看，只见欣正呆呆地站着，在她的面前的镜台上，竟然有一朵鲜艳欲滴的玫瑰花。这一定是哪个姑娘离开时忘了带走。只见欣屏气凝神地站在那朵有玫瑰花的镜台前，然后小心翼翼地伸出手去，一寸一寸地挨近那朵玫瑰花。等到手挨到玫瑰花的时候，她竟然像贼一样忽地一下将那朵玫瑰捞在手里。或许是出于太紧张，她的脸腾地一下通红，然后又迅速地将那朵玫瑰花藏在背后，另一只手提着扫帚，假装若无其事的样子扫地。



这一切我都看在了眼里，我知道，欣一定害怕我看见了她刚才的举动，我假装没看见，依然摁着计算器。关门的时候，欣一只手拿着一朵玫瑰花，另一只手帮我拉门。灯光下，我分明看见她拿着玫瑰的手流出了殷红的血。有人送花给你啦？我露着替她高兴的表情。欣的脸又腾地一下红了，显得无比娇羞，使劲儿地朝我点了点头。玫瑰花的枝上是有刺的，我说。欣看了看流血的手，转身跑开了，消失在霓虹闪烁的街头。



情人节转眼就到了，因为我店里的美丽姑娘们，一簇簇一团团火红的玫瑰竟相送到我的店里，我的美容店，成了花团锦簇的爱情伊甸园。姑娘们一个个打扮得花枝招展，相继让心仪的男孩接走了。我又开始清算一天的收入，欣开始打扫地板。我特意了扫视了一下，店里没有仍何一朵姑娘们丢失的玫瑰花。



等欣扫完地之后，我对欣说，欣，我送你一件礼物。欣奇怪地看着我，一脸的迷惑。我郑重地走向她，然后变戏法式的从身后转出一束鲜艳的玫瑰花，说欣收下吧，今天是情人节，祝你情人节快乐！欣吃惊地瞪大了眼睛，宠若受惊地倒退了一步，看了看我，又看了看玫瑰花。我说欣，收下吧，我是特意买来送给你的。欣颤抖着手接过玫瑰花，害羞地低下了头，又迅速用手揉着眼睛。



关好店门，我对欣说，夜深了，你走好，我女朋友在等我呢。欣看了看我，欲言又止，然后跑开，迅速消失在霓虹灯闪烁的街头。



第二天，欣没有来上班。找到她的住处，房租老板说她一大早就离开了，临走时为我留下了一封信，打开来一看，只有一句话：玫瑰不要乱送，那样太伤人！